几乎所有人都在问：Labubu一个系列占泡泡玛特收入三四成，万一不火了，公司不就崩了？
听起来很合理，对吧？传统消费品里，这叫“单一大单品风险”，就像饮料公司只靠一款可乐活着，很危险。
但用看凉茶或网红的逻辑去看一个顶级IP，是最大的认知误区。
首先，Labubu不是网红，是“养成系巨星”。
它诞生于2015年，在2024-2025年全球引爆前，已在小众圈“慢炖”了近十年。IP和快消品最大区别是：快消是“流量逻辑”，火得快凉得快；IP是“情感逻辑”，像老朋友，时间越久羁绊越深。Hello Kitty 50多岁了，依然是摇钱树。经典IP的生命周期，以“代际”为单位。
其次，“头部通吃”在IP产业是健康常态。
这叫“幂律分布”。在注意力经济里，顶部1%拿走80%的价值。一个明星经纪公司，往往一个顶流撑起大半收入；一个顶级MCN，头部主播GMV超过后面几百个总和。这不叫风险，叫统治力。如果一家IP公司没有超级巨星，全是平庸IP，那才危险，说明它没有“造星能力”。
再者，泡泡玛特手里是“王炸天团”，不只Labubu一张牌。
Molly红了近十年，Skullpanda一出道即巅峰，Dimoo、Crybaby…多个IP年营收均破10亿。Labubu只是2025年最耀眼的那一个。这就像一个班都是学霸，但第一名考了满分，你不能因此说这个班不健康。
最重要的是，泡泡玛特已不是“赌运气”，而是“开机器”。
它最被低估的，是像字节跳动一样的“IP孵化平台”能力。它用算法思维做审美：签约全球艺术家，通过机器人商店、展会、社群数据筛选，像一套巨大的“选秀系统”。Molly、Labubu、Skullpanda、Crybaby…都是系统里“杀”出来的胜者。这证明了它的“可复制性”。
所以，别再问“Labubu凉了怎么办”。真正的问题是：下一个Labubu，何时会以何种意想不到的姿态横空出世？
拥有头部从来不是风险，平庸才是。看懂这点，你就理解了它的IP护城河。下一篇，我们聊聊最尖锐的质疑：没有故事，也能算IP？
